[汽車之家 精彩汽車生活]  柏油路上車輪滾滾，而這些車輪承載著不同的人生百態(tài)。走進(jìn)每個人的生活，有的像剝開一個洋蔥，一層一層都是淚，有的像吃巧克力豆，永遠(yuǎn)不知道下一粒是什么味道。打開每一扇車門，手握方向盤的每個人生也是一樣，開不同的車，走不同的路，燒不一樣的油，有不一樣的精彩。

　　“你今兒別想走了！”哈醫(yī)大二院胸外科門診室里，名字很偶像劇的宇軒看著坐診的主任醫(yī)師有點(diǎn)兒懵，怎么來看個病就不讓走了？不就是個胸口疼嗎？

　　“大夫，他到底咋地啦？”宇軒老婆在旁邊急了。 

　　“氣胸，他太瘦，肋骨把胸膜給磨破了，跑氣兒了，得趕緊住院做手術(shù)�！弊�診主任解釋道。

　　老婆趕緊給宇軒媽打電話，沒兩天，家里親戚都知道了，宇軒氣炸肺了。

　　“所以你后來就把車賣了？”本以為只是來哈爾濱對話普通車主的我，這會兒有點(diǎn)兒驚訝了。

　　“不是，去年我生病后，隨后我媽也生病了，剛好那臺面包車閑置著，就把車賣了籌錢看病�！庇钴幗忉尩�。這簡直是屋漏偏逢連陰雨。

　　宇軒（應(yīng)受訪者要求隱去姓）在成為寶駿510的車主之前，開得是五菱之光，一家人從事裝修生意，算是一名工長�！拔乙菜闶莻�包工頭吧�！庇钴幾晕艺{(diào)侃道。

　　他既不帶大金鏈子，腋下也沒有夾著驢包，更沒有粗壯的身材，甚至于連酒都不會喝。身材消瘦的他與“東北包工頭”的網(wǎng)絡(luò)刻板印象完全是兩個極端。不算大的手還因為經(jīng)常干活變得粗糙，但4歲的閨女卻被養(yǎng)得白白胖胖，不挑食的小姑娘已經(jīng)到了要被媽媽監(jiān)督著減肥的程度。

　　在成為寶駿510車主之前，宇軒家里有臺五菱之光，對于搞裝修來說很適合，能拉貨能坐人。問題在于，前幾年哈爾濱市區(qū)交通管理嚴(yán)格，對于客貨混裝行為的打擊到了嚴(yán)苛的地步。

　　“有一次我就是去買個菜，就整個紙箱裝著放在副駕座上，就被交警攔下來了。讓我等交警隊長過來詢問到底裝的是什么東西，可等了老半天�！庇钴帉Υ舜蟮箍嗨�。

　　微面是真正的中國國民車，客貨兩用就是它的拳頭屬性，同樣的結(jié)構(gòu)卻能夠提供貨運(yùn)版和客運(yùn)版，然而在實際使用中大部分車主并不在乎這些，經(jīng)常會出現(xiàn)把車廂裝著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呢浳�，前排司機(jī)基本上是靠在貨物上駕駛，而人貨同處于一個空間并高速行駛是非常危險的。隨著近幾年各地交通執(zhí)法標(biāo)準(zhǔn)逐漸完善，一些地方基本上已經(jīng)不再進(jìn)行一刀切了。

　　雖然查面包車查的嚴(yán)格，但這并不是宇軒家賣掉五菱之光的主要原因。畢竟五菱之光的主要作用，還是宇軒與工人們的交通工具。

　　“那會兒先是我生病，當(dāng)時我媽就覺得這人太脆弱，她說得給自己買保險，不然萬一她自己再一生病，就得拖累我們，”說這話的時候，宇軒的鼻音忽然有些重，像感冒了一樣，“沒成想這念叨啥來啥，第二年她就生病了，我就把車賣了，籌錢治病�！�

　　等宇軒媽病治好后，報銷下來了，家里資金也就不緊張了，買新車的事兒被提上日程。哈爾濱冬天太冷了，打車又非常難，總帶著工人在寒風(fēng)中等車實在不是個事兒。

　　和大部分家庭一樣，買車是一家人的事兒，裸車十萬的預(yù)算怎么花，大家意見各有不同。宇軒媽覺得牌子很重要，意見是添點(diǎn)兒錢上個日產(chǎn)騏達(dá)。老婆則對車無所謂，覺得買個小車代步就夠用了，寶駿310挺好的。這差價可夠大的。

　　但最重要的是，宇軒家住的是老小區(qū)，樓下停車太不方便。別看東北地兒大，但哈爾濱市區(qū)的交通狀況卻相當(dāng)不樂觀，在百度地圖發(fā)布的《2018年第4季度中國城市交通擁堵榜單》中，哈爾濱名列全國第一，北京第二。市區(qū)的停車問題更是個老大難。2018年，哈爾濱市政府推動多家黨委機(jī)關(guān)及社會企業(yè)將停車場共享化，車位根據(jù)情況錯時有償開放，市民可使用城泊通查看共享車位。然而，大多數(shù)老百姓一般都想就近停，同時停車費(fèi)也是個不小的負(fù)擔(dān)。

　　放棄了寶駿560，轉(zhuǎn)過頭看見了剛上市一段時間的寶駿510，當(dāng)時寶駿530還沒有上市，510是寶駿換新家族風(fēng)格的頭一款車，這么奇特的臉兒可從來沒見過。

　　寶駿510的顏值兩口子挺稀罕，大小和價錢也都非常合適。在買東西這件事兒上，兩口子都是東北人典型的痛快，很快就把寶駿510提回了家。

　　“那為什么會選高配？一般不都是低配最好賣嗎？”我好奇道。

　　“為啥要買低配？高配挺多功能挺好使��！當(dāng)時中配和高配就只差7000塊錢，但配置卻多了全景天窗什么的老大一堆，而且當(dāng)時還沒有優(yōu)惠，后來我弟買的時候都有一年半免息分期了�！庇钴幗忉尩�。

　　車外各種小裝飾，前包圍和中網(wǎng)都換了造型，還加裝了側(cè)踏板。車內(nèi)更多，座椅都加了絨坐墊，換了功能更豐富的中控車機(jī)，駕駛臺上各種裝飾，就連A柱上都粘了親戚送的徽章。（車輛加裝飾品請注意安全，文中裝飾方法為車主個人行為，不代表本網(wǎng)站觀點(diǎn)）

　　也有不少裝飾并非特意裝扮，例如發(fā)動機(jī)蓋上的“南無阿彌陀佛”、右前翼子板的紅色“創(chuàng)可貼”，其實都是為了遮擋劃痕。雖然寶駿510修車并不貴，但宇軒還是打算先糊弄著等再有其它劃痕了一塊兒修。細(xì)致過日子和東北人特有的粗線條在他身上展現(xiàn)得淋漓盡致。

　　或許是手藝人的職業(yè)習(xí)慣，車也基本變成了他的移動工具箱，除了與車相關(guān)的各種工具，連裝修相關(guān)的一些常備工具也被他存放在行李廂里。

　　“她要是能睡也成，可她是上車睡覺，下車到家就精神了�！弊约疫@個小姑娘精力如此旺盛，宇軒兩口子頗為無奈，卻也為孩子的健康高興。

　　宇軒家的閨女正處在孩子最可愛也最小惡魔的年紀(jì)，和別家孩子一樣到各種興趣班趕場，但比很多孩子幸福的是，她并沒有被父母催逼著學(xué)各種特長。宇軒兩口子給孩子報了不少興趣班，但是發(fā)現(xiàn)她最感興趣的是跳舞，有時候在家里或者車上聽見音樂都會隨著蹦跶，于是最后也就只剩下舞蹈班了。

　　自己的憨憨閨女這么愛吃，爺爺奶奶看了自然是心里高興的，胖乎乎的當(dāng)然是可愛至極，更何況是自家孩子。但媽媽的擔(dān)心也有道理，一方面太胖了不好看，一方面肥胖對身體也不好。

　　所以，對于閨女胃口好這個事兒，宇軒覺得差不多就行，沒必太要追求苗條。連買車都不追求牌子，而是看重實用，那么能讓閨女過得快樂一些又有什么關(guān)系？這天下的父親有幾個不是女兒奴？尤其是宇軒。

　　人在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)就會做適當(dāng)?shù)氖�，宇軒年輕的時候愛折騰車，絕不可能想到會有一天會在折騰車上的裝飾時考慮閨女和老婆的喜好和需要，可能也不會想到自己不去追求更貴的車，而是把錢省下來，花在真正能讓家人舒服便捷的地方上。毫無怨言擔(dān)負(fù)家庭重任的男人，即使他的身軀不那么強(qiáng)壯，但在家人眼中，是偉岸的。（文/圖 汽車之家 衛(wèi)江鵬）