離開(kāi)昆明，經(jīng)昭通、大關(guān)，過(guò)了水富，就進(jìn)了四川的宜賓。

　　抗戰(zhàn)之前，四川的軍閥一直在打內(nèi)戰(zhàn)，基礎(chǔ)建設(shè)的事情根本就沒(méi)人管，所以直到1937年“七七蘆溝橋事變”爆發(fā)，整個(gè)四川居然沒(méi)有一條可以通外省的公路，全省的汽車也只有一百多輛，連昆明的零頭也趕不上，所以川軍出川抗戰(zhàn)的時(shí)候只好穿著草鞋徒步行軍。

　　不過(guò)，在抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，四川人民的抗日激情立刻就被調(diào)動(dòng)起來(lái)了，他們停止了內(nèi)耗，團(tuán)結(jié)起來(lái)一致對(duì)外，在短短的一年內(nèi)就修通了連接貴州、陜西和云南的公路，汽車的擁有量也迅速達(dá)到了五千多輛。而更令人驚訝的是，為了滿足抗戰(zhàn)的需要，四川人民居然能在不到半年的時(shí)間內(nèi)就建造完成了四個(gè)大型的軍用機(jī)場(chǎng)。

　　在1943 年的開(kāi)羅會(huì)議上，同盟國(guó)制定了使用B－29型遠(yuǎn)程轟炸機(jī)轟炸日本的計(jì)劃，由于這種飛機(jī)的體積龐大，普通的機(jī)場(chǎng)無(wú)法滿足它起飛和降落的需要，因此決定在中國(guó)成都修建新津、邛崍、彭山、廣漢4個(gè)新的軍用機(jī)場(chǎng)——B-29飛機(jī)總重70噸，因此，一般的飛機(jī)跑道只需要長(zhǎng)2000米、寬40米、厚度40公分的跑道就足夠了，可B-29的滑行跑道卻至少要長(zhǎng)2600米、寬60米、厚度1米，每一條跑道需要開(kāi)采數(shù)十萬(wàn)立方米的河卵石、砂粒和粘土，而這樣的跑道總共需要9條�！　�

　　從1944年1月起，四川政府動(dòng)員了50萬(wàn)民夫，在沒(méi)有任何機(jī)械設(shè)備的情況下，用人力開(kāi)始了建設(shè)。施工的工程量是很大的，據(jù)說(shuō)僅機(jī)場(chǎng)所用的河卵石，就開(kāi)盡了從成都到眉山的岷江兩岸50公里的資源。但是，僅過(guò)了不到五個(gè)月的時(shí)間，4個(gè)機(jī)場(chǎng)及其附屬設(shè)施（包括12個(gè)航空燃料庫(kù)、24個(gè)彈藥庫(kù)、8個(gè)無(wú)線電通訊所、4個(gè)容納35架B－29轟炸機(jī)的機(jī)庫(kù)、8個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)配備所以及導(dǎo)航臺(tái)、指揮所、兵營(yíng)宿舍等）就全部建設(shè)完成了。1944年5月底，美軍在新津機(jī)場(chǎng)布置了“馬特霍恩”作戰(zhàn)計(jì)劃，6月16日，第一批B－29轟炸機(jī)群就從成都起飛，對(duì)日本的八幡市鋼鐵廠進(jìn)行了空襲——請(qǐng)大家注意1944年6月這個(gè)時(shí)間，這是二次大戰(zhàn)中一個(gè)非常重要的時(shí)刻。在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，44年6月，盟軍發(fā)起了諾曼底戰(zhàn)役，開(kāi)始反擊歐洲大陸；在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)，44年6月，美軍發(fā)起塞班島戰(zhàn)役，開(kāi)始攻擊被日本的“絕對(duì)國(guó)防圈”；在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)，44年6月，日軍正試圖打通“大陸交通線”，中日雙方正在湖南一帶展開(kāi)慘烈的衡陽(yáng)戰(zhàn)役；而也就是在1944年的6月，“超級(jí)堡壘”從成都起飛轟炸日本，這是抗戰(zhàn)爆發(fā)以來(lái)一直挨炸的中國(guó)第一次對(duì)日本本土進(jìn)行報(bào)復(fù)性轟炸，因此，它對(duì)中國(guó)抗日軍民而言無(wú)疑是一個(gè)振奮人心的偉大勝利。

　　雖然在抗戰(zhàn)時(shí)期，四川并沒(méi)有成為主戰(zhàn)場(chǎng)，但作為大后方的中心，這里不僅為前方提供了全國(guó)五分之一的兵源，更提供了正面戰(zhàn)場(chǎng)所需的約一半以上的軍糧，所以當(dāng)時(shí)有句話，叫做“無(wú)川不成軍”，確實(shí)是很恰如其分的評(píng)價(jià)。

　　老兵李金甫。

　　去過(guò)鄰水縣太和鄉(xiāng)劉家庵村五組的朋友都知道，那位老兵叫李金甫，1924年生人，今年85歲了。

　　李金甫是1941年臘月入伍的（對(duì)于入伍的原因，按李老人自己的說(shuō)法是“被國(guó)民黨抓了壯丁”，但其實(shí)李家共有五兄弟，只有李金甫一人參了軍——照當(dāng)時(shí)“五丁抽二”的規(guī)矩，他服兵役應(yīng)該屬于比較正常的范疇）。

　　參軍后，李金甫先是在廣安集中，然后又經(jīng)重慶轉(zhuǎn)送云南的保山，編入陸軍第52軍195師83團(tuán)3營(yíng)3排7班，42年初就上了前線。52軍是在抗戰(zhàn)爆發(fā)之后在25師的基礎(chǔ)上擴(kuò)編起來(lái)的隊(duì)伍，而25師的老底子是黃埔軍校的教導(dǎo)團(tuán)（師長(zhǎng)關(guān)麟征，副師長(zhǎng)杜聿明），所以52軍也應(yīng)該算是老蔣的嫡系。這支部隊(duì)在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上打得不錯(cuò)，曾經(jīng)參加過(guò)長(zhǎng)城抗戰(zhàn)、徐州會(huì)戰(zhàn)、武漢會(huì)戰(zhàn)和第一次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)。在臺(tái)兒莊大戰(zhàn)中與52軍較量過(guò)的坂垣征四郎評(píng)價(jià)說(shuō)：“關(guān)麟征的1個(gè)軍應(yīng)視為普通支那軍10個(gè)軍”，可見(jiàn)52軍還是很能打的。

　　李金甫入伍的時(shí)候，52軍正鎮(zhèn)守在云南的南部。當(dāng)時(shí)，日寇已經(jīng)占領(lǐng)了越南，并且以3個(gè)師團(tuán)的兵力布署在奠邊府、老街、河口及瓊山附近，企圖沿滇越鐵路向云南進(jìn)犯，為此，國(guó)民政府緊急將第52軍調(diào)運(yùn)滇南，擔(dān)負(fù)起滇越鐵路以東地區(qū)的防務(wù)任務(wù)。52軍隨即在文山、河口、馬關(guān)、屏邊一帶構(gòu)筑工事，拼死抵抗，始終把日本侵略軍阻攔在越南老街一線——可以這么說(shuō)，如果沒(méi)有以52軍為主力的第九集團(tuán)軍在滇南的有效防御，滇西的遠(yuǎn)征軍就很難對(duì)緬甸方向?qū)嵤┯辛Φ倪M(jìn)攻。

　　李金甫是在滇南防御作戰(zhàn)中負(fù)傷的。1943年，在屏邊陣地，日軍的一發(fā)迫擊炮彈落入戰(zhàn)壕，強(qiáng)烈的爆炸使這位19歲的戰(zhàn)士永遠(yuǎn)失去了左眼，并且右耳失聰，手臂和胸部多處中彈，他隨即被送入醫(yī)院治療，以后又隨部隊(duì)輾轉(zhuǎn)各地，歷經(jīng)多年才返回了四川家鄉(xiāng)。

　　關(guān)于受傷之后的那段經(jīng)歷，李金甫講得很含糊（我估計(jì)這大概是因?yàn)闋可娴絻?nèi)戰(zhàn)，老人有點(diǎn)顧慮的緣故），但根據(jù)52軍的戰(zhàn)史，我們可以大致猜測(cè)出他的經(jīng)歷：

　　1945年6月，第九集團(tuán)軍對(duì)當(dāng)面日軍實(shí)施反攻，52軍率先攻克河陽(yáng)（今越南河江）進(jìn)入越南，8月15日，日本宣布投降，9月28日，中國(guó)軍隊(duì)在河內(nèi)接受了日軍的投降——據(jù)李金甫老人說(shuō)，他是參加了越南受降的。

　　1946年初，52軍被調(diào)往東北，遼沈戰(zhàn)役期間從營(yíng)口脫逃（52軍是遼沈戰(zhàn)役中唯一漏網(wǎng)的國(guó)民黨部隊(duì)），而后又參加了上海戰(zhàn)役，居然又成為上海戰(zhàn)役中唯一脫逃的國(guó)民黨部隊(duì)。其殘部最后逃到了臺(tái)灣——在抗美援朝的時(shí)候，蔣介石曾經(jīng)向麥克阿瑟表示準(zhǔn)備派部隊(duì)到朝鮮幫美國(guó)人打仗，他當(dāng)時(shí)打算派遣的部隊(duì)就是52軍。

　　李金甫本人顯然是在上海戰(zhàn)役之后回到四川老家的。因?yàn)樗�說(shuō)過(guò)，當(dāng)年他回到四川成都的時(shí)候，剛下飛機(jī)，20軍的人就想拉他進(jìn)隊(duì)伍，他沒(méi)有答應(yīng)，直接回家了——國(guó)民黨20軍是渡江戰(zhàn)役后期在安徽被解放軍殲滅的，而后在四川重建，該軍重建的時(shí)間恰好是在上海戰(zhàn)役后的1949年7月。

　　所以，只要認(rèn)真讀，每個(gè)老人都是一本書。尤其象李金甫這樣的經(jīng)歷過(guò)抗戰(zhàn)的老兵，他們的價(jià)值絲毫不亞于博物館里的那些文物。如今，這些老人已經(jīng)越來(lái)越少了，抓緊時(shí)間了解他們、關(guān)心他們，是我們每一個(gè)后來(lái)者應(yīng)盡的責(zé)任。

　　在這里可以向各位報(bào)告一下：前幾天，“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵協(xié)會(huì)”的志愿者已經(jīng)登門探望了李金甫老人，并給他送去了第一筆慰問(wèn)金和第一批慰問(wèn)品。李老兵的家人委托向“自由之路”的朋友們表示——說(shuō)實(shí)話，我也應(yīng)該感謝“自由之路”才對(duì)，謝謝主辦單位的細(xì)心調(diào)查和充分準(zhǔn)備，使我們有機(jī)會(huì)見(jiàn)到了這位依然健在抗戰(zhàn)老兵，并使得這次探訪有了一個(gè)比較圓滿的結(jié)果。

　　探望過(guò)老兵之后，我們就到了重慶。

　　大家都知道重慶是1997年被列為直轄市的，但事實(shí)上，它早在1939年就曾經(jīng)是直轄市了。解放前，中國(guó)總共有十二個(gè)直轄市（南京、上海、北平、重慶、天津、青島、大連、哈爾濱、漢口、廣州、沈陽(yáng)、西安），其中南京是首都，北平和重慶是陪都，并且，重慶還有個(gè)特別的地位，叫“永久陪都”。

　　重慶這個(gè)“永久陪都”的稱謂是在1940年“八一九大轟炸”之后獲得的。當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府之所以強(qiáng)調(diào)“永久”這個(gè)詞，是為了表示“無(wú)論敵人怎樣轟炸，我們也不會(huì)屈服”的決心。

　　重慶是抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)首都，也是戰(zhàn)爭(zhēng)期間大后方最重要的軍工生產(chǎn)基地。當(dāng)時(shí)，正面戰(zhàn)場(chǎng)的80%的步槍子彈和迫擊炮彈，全部的機(jī)槍子彈和木柄手榴彈都出自于這里，那時(shí)全國(guó)只有13家鋼廠，其中有9家設(shè)在重慶，全國(guó)的鋼產(chǎn)量不過(guò)92萬(wàn)噸（不包括日本占領(lǐng)下的東北），而重慶的鋼產(chǎn)量就占到了74萬(wàn)噸。更為重要的是，重慶是戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的政治和文化中心，這里聚集著許多政治家、思想家、文學(xué)家和著名演員，從這里發(fā)出的每一點(diǎn)聲音都會(huì)對(duì)全國(guó)產(chǎn)生巨大的影響——正因?yàn)槿绱耍�重慶也就成為日軍急欲打擊的對(duì)象。

　　從1938年12月起，日本陸軍航空兵的93式重型轟炸機(jī)就開(kāi)始了對(duì)重慶的轟炸，炸了幾個(gè)月，到1939年5月，海軍又接替陸軍實(shí)施轟炸（日本沒(méi)有獨(dú)立的空軍兵種，空戰(zhàn)部隊(duì)分屬于只有海軍航空兵和陸軍航空兵）。39年5月3日及4日，海軍航空兵的96式轟炸機(jī)從武漢起飛，連續(xù)轟炸重慶市中心區(qū)，飛機(jī)投擲的燃燒彈使重慶市中心的大火多日不滅，商業(yè)街道被燒成廢墟，數(shù)千人死亡，十萬(wàn)人無(wú)家可歸——此次轟炸被稱五三、五四大轟炸。

　　1940年5月，日本大本營(yíng)發(fā)動(dòng)“101號(hào)作戰(zhàn)”，由陸、海軍同時(shí)對(duì)中國(guó)后方進(jìn)行轟炸。陸軍（裝備新式的97式轟炸機(jī)）從山西運(yùn)城起飛，海軍（裝備1式轟炸機(jī)）從漢口起飛，出動(dòng)的飛機(jī)超過(guò)了2000架次。其中8月19日的轟炸最為慘烈——日本海軍在這次轟炸中首次出動(dòng)了零式戰(zhàn)斗機(jī)擔(dān)任護(hù)航，中國(guó)空軍當(dāng)時(shí)的飛機(jī)根本無(wú)法與之抗衡，重慶因此受到了重大破壞，朝天門碼頭一帶幾乎被炸平，長(zhǎng)江航運(yùn)也因此中斷，史稱“八一九大轟炸”。

　　“八一九轟炸”之后，中國(guó)空軍在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)失去了對(duì)敵機(jī)的攔截能力。于是在1941年，日軍又發(fā)起了名為“102號(hào)作戰(zhàn)”的大規(guī)模轟炸，這一次，他們出動(dòng)超過(guò)3000架次飛機(jī)空襲重慶，并首次實(shí)施了夜間攻擊。這種夜以繼日的“疲勞轟炸”嚴(yán)重破壞了重慶的正常秩序，41年6月5日，重慶市中區(qū)的一個(gè)主要防空洞因涌入了過(guò)多的避難民眾，造成洞內(nèi)通風(fēng)不足，使得上千人窒息死亡——這就是歷史上著名的“六五慘案”（我們“自由之路”的隊(duì)員們?cè)谥貞c時(shí)參觀過(guò)這個(gè)慘案的遺址）。

　　從1938年到1943年，日軍對(duì)重慶進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)5年半的戰(zhàn)略轟炸。一直到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)始，由于日本的海航飛機(jī)抽調(diào)東進(jìn)太平洋戰(zhàn)場(chǎng)、陸航飛機(jī)南調(diào)河內(nèi)，對(duì)重慶的轟炸才暫告結(jié)束。

　　應(yīng)該說(shuō)明的是，日本軍隊(duì)從38年開(kāi)始的對(duì)重慶的大轟炸，是第二次世界大戰(zhàn)中最先實(shí)行的不分軍民目標(biāo)的“無(wú)限制轟炸”，這種野蠻的作戰(zhàn)方式顛覆了空軍以往的“騎士風(fēng)格”。到了1940年，德國(guó)法西斯也采用這個(gè)辦法去轟炸英國(guó)，結(jié)果激起了全世界的憤怒。對(duì)于這種慘無(wú)人道的行經(jīng)，同盟國(guó)的態(tài)度是——“對(duì)等報(bào)復(fù)”。所以，后來(lái)，英美空軍對(duì)德國(guó)實(shí)施了同樣的無(wú)限制狂轟濫炸，美國(guó)也把日本炸了個(gè)呼爾嗨喲，開(kāi)羅會(huì)議之所以決定在成都修建B29轟炸機(jī)的機(jī)場(chǎng)，一個(gè)很主要的原因就是要讓“從中國(guó)起飛的飛機(jī)去炸日本本土”，實(shí)現(xiàn)對(duì)等報(bào)復(fù)。

　　有意思的是，在所有被“無(wú)限制轟炸”折磨過(guò)的國(guó)家中，中國(guó)沒(méi)有屈服、英國(guó)沒(méi)有屈服，甚至德國(guó)人也忍住了，反倒是最先提出“透過(guò)制造大量平民殺傷，以瓦解對(duì)方抵抗士氣”理論的日本，自己被兩顆大炸彈炸得投了降——這可真是天網(wǎng)恢恢，報(bào)應(yīng)不爽。