1995年的東京車展在11月8日準(zhǔn)時閉幕,項目團(tuán)隊并沒有時間松口氣,對他們來說真正的考驗才剛開始。
回到研究所后等待他們的是真正準(zhǔn)備量產(chǎn)零部件的首次組裝,所有人碰到的第一個問題并非是系統(tǒng)表現(xiàn)無法達(dá)到預(yù)期,而是該怎么把這些東西塞進(jìn)一臺車。
問題接踵而至,單獨(dú)拿出來怎樣測試都沒問題的的外接計算機(jī)只要放入車內(nèi)便無法啟動,順利啟動后操作系統(tǒng)故障報錯,更別提電機(jī)無法啟動,發(fā)動機(jī)不能工作這樣的致命問題了。
有的項目組工程師戲謔的說自己就像是在燒烤店工作,部件經(jīng)常因為過高的負(fù)載而升溫,金屬與橡膠部件會被炙烤出特殊的氣味,在這中間工作像極了燒烤店的伙計,有人將這些部件戲稱為“燒烤板”。
這樣的日子持續(xù)了49天,開發(fā)團(tuán)隊終于讓原型機(jī)成功啟動,從東京車展結(jié)束推測,此時撕下的已經(jīng)是1996年的日歷了。
當(dāng)然,情況在一點點變好。數(shù)字從5米變成了500米。
家中有子的工程師說它就像個正在學(xué)步的孩子,在經(jīng)歷從爬到快速爬的過程。
只是即便是驚人突破的500米也距離那個燃油效率翻倍的目標(biāo)遙遠(yuǎn),商業(yè)化更是渺茫。
驕陽在小木曾聰以及項目負(fù)責(zé)人內(nèi)山田竹志頭頂賣力的散發(fā)著熱量,無時無刻的提醒著他們8月到了。但沒有人焦躁,相反心中是平靜的,因為他們已經(jīng)接到了上面下達(dá)的新消息。
彼時剛剛上任的奧田碩決定“原定世紀(jì)末發(fā)售的Prius需要大幅提前”,時間點定在1997年……
奧田碩對負(fù)責(zé)人們這樣講到:
“開發(fā)進(jìn)度需要趕上定于1997年底發(fā)布的《聯(lián)合國氣候變化框架公約》(UNFCCC)第三次締約方會議(COP3),乘著全球性的環(huán)保公約簽訂發(fā)布節(jié)油排放水平最好的新車無疑是最好的宣傳手段”。
這意味著G21項目組要在不到490天的時間里,讓這臺現(xiàn)在只能行駛500米的原型車投入到量產(chǎn),并且達(dá)成燃效設(shè)定指標(biāo)。
小木曾聰以及內(nèi)山田竹志并沒有感到意外,事實上東京車展上他們就已發(fā)現(xiàn)端倪,G21項目截止目標(biāo)必將提前,而且想要成功必須大幅提前!
他們推測的依據(jù)就來自“老冤家”本田在剛過去的1995年東京車展展臺。除了受一般消費(fèi)者矚目的,那臺散發(fā)著運(yùn)動性的概念車外,展臺上另外一臺黃色的概念車才是讓G21工程師感到如臨大敵的存在。因為他們發(fā)現(xiàn)“那也是一臺背負(fù)混動技術(shù)標(biāo)簽的概念車。
熟知對手性格的工程師自然知道,本田不會平白無故的在本土最重要的東京車展上拿來個無用的東西。一定要趕在那些“身穿白色工作服”的家伙之前,把混動技術(shù)量產(chǎn)。這個想法此時就已種在小木曾聰和內(nèi)山田竹志的心里。
“每家汽車制造商都努力實現(xiàn)電氣化;旌蟿恿Ω拍钴嚱(jīng)常在車展上展出,所以我知道他們在進(jìn)行研究和開發(fā)。雖沒有信息表明他們正在制造一款成熟的大眾市場汽車,但他們可能在秘密進(jìn)行。
在汽車史上,即使你認(rèn)為自己已接近極限,但在最輕微的時刻輸給對手也是很常見的。我以為既然我在想這種事情,他人也一定會感受到這點。假使我一開始以1999年最后一分鐘發(fā)售為目標(biāo),就一定會輸給別人。對車而言,發(fā)售時機(jī)與環(huán)境至關(guān)重要,沒有人想排在第二位”
------小木曾聰
心中存在必須超越的對手是獲勝的基礎(chǔ),但并非是決定性因素;
換言之開發(fā)工作碰到的障礙并不會因此憑空消失。
挑戰(zhàn)不僅限于電池。在逆變器單元的中心使用稱為絕緣柵雙極晶體管(IGBT)的半導(dǎo)體模塊。適用于高速切換和控制大電流,但運(yùn)行時產(chǎn)生高熱量很麻煩。
為了承受工作時會散發(fā)大量熱源的發(fā)動機(jī),所有“脆弱”的電子電器零部件均需經(jīng)過高溫測試。在臺架測試中核心部件崩潰了很多次。為了將其投入實際使用,必須解決提高開關(guān)速度的同時抗擊穿能力的難題。
隨著開發(fā)的進(jìn)行,工程師發(fā)現(xiàn)了更要命的問題,即便牟足全力的情況下,眾多零部件得到了突飛猛進(jìn)的提升,但整合到一起仍舊距離開發(fā)之初設(shè)立的燃油經(jīng)濟(jì)性目標(biāo)相去甚遠(yuǎn)。
事實上,它比普通的卡羅拉更費(fèi)油。核心就在于添加的各種輔助設(shè)備大幅提升了重量,由此需要匹配的冷卻系統(tǒng)也會額外消耗大量電力。最終整車重量相比同級別燃油車重了三倍,這對燃油效率產(chǎn)生了負(fù)面影響。
對開發(fā)團(tuán)隊而言,只要給予充足的時間、經(jīng)費(fèi)、人力,幾乎不存在無法功課的難題,但這恰恰是G21項目最缺乏的,尤其是時間。
上世紀(jì)末汽車開發(fā)與量產(chǎn)環(huán)節(jié)相對獨(dú)立,開發(fā)過程中量產(chǎn)部門幾乎不參與項目,項目前中期,工程量產(chǎn)化部門對量產(chǎn)可行性進(jìn)行分析,并以此提出修整意見,只在項目后期,現(xiàn)場生產(chǎn)部門才會第一次見到產(chǎn)品工程圖紙,繼而對生產(chǎn)線進(jìn)行調(diào)整。若現(xiàn)場設(shè)備難以完成生產(chǎn),則需再次反饋調(diào)整圖紙亦或修整設(shè)備。被時間緊逼的G21項目只得在開發(fā)中期就讓現(xiàn)場生產(chǎn)部門進(jìn)入項目,由此減少更改圖紙的時間。
和媒體一樣吃驚的還有小木曾聰,報紙上的消息意味著G21項目的截止時間再次大幅提前,而且已對外公布消息意味著項目無法延期。
好評理由:
差評理由: